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La cabra, en diversos ambientes, tiene mala prensa. Los montes peninsulares han
sido destruidos, segliin algunos, por el ganado, en particular el caprino, y por los
pastores, presentados como seres diabolicos que, para “mejorar los pastos”, incendian
los bosques, causando la erosion de los suelos, la disminucion de las lluvias y la
desertificacion. Que todo esto es un embeleco, urdido con segundas intenciones, se
evidencia en el atinado juicio de Fc. Lopez Bermudez sobre las causas de la liquidacion
de las masas arbodreas, “la Desamortizacion fue la destruccion forestal mas grave de la
historia de Espafia”’. Por tanto, es la legislacion del Antiguo Régimen y del Estado
liberal-constitucional (en particular las leyes privatizadoras de comunales de 1770, 1813
y 1855), no la cabra ni el pastor, la que debe ser imputada.

La animadversion estatal contra pastores y ganados se materializa en la
[lustracion, que culpa a la Mesta (institucion sin duda repudiable, pero por otras
razones), y con ella a todos los ganados, también los estantes, por ejemplo, en el
archifamoso “Expediente de Ley Agraria”, de Jovellanos, en 1795, texto gubernamental
responsable principal, entre otras muchas nocividades, del colapso del bosque alto en
Espaia. Dado que la meta institucional era la rapida agricolizacion y cerealizacion, para
abastecer a las flotas de guerra, a los ejércitos, a la capital y demds ciudades en que se
asentaba el hiper-Estado liberal y a las incipientes concentraciones de mano de obra
asalariada, se roturaron millones de has de superficie forestal, prados y pastizales, lo que
ocasiono la aridificacion que ahora observamos, con creciente desazon, en la mayor
parte del pais. Al menguar los terrenos de pastoreo, unido al aciago cambio edafico y
climatico que tuvo lugar, la cabafia ganadera cay6 en picado, en particular durante la
segunda mitad del siglo XIX, lo que ocasion6 una dramatica escasez de estiércol
(ademas de mantenimientos de boca, lana y cuero) que contrajo los rendimientos
agricolas. Por tanto, como consecuencia de la politica desamortizadora, el pais llego a
finales de aquel siglo con un triple déficit, de cereales, de arbolado y de ganados. Asi las
cosas, en las instancias oficiales se fue construyendo un chivo expiatorio (nunca mejor
dicho), la cabra, a fin de eludir las propias responsabilidades.

Nos podemos consolar, ante tanta sinrazon, leyendo a Miguel Caxa de Leruela,
que en “Restauracion de la antigua abundancia de Espana”, 1631, se declara a favor de
mucho monte, muchos ganados (en consecuencia, mucho pastoreo y pastores) y poca
agricultura, esto es, limitada en extension pero muy productiva. De haber seguido sus

! “Erosion y desertificaciéon. Heridas de la Tierra”, 2002.



recomendaciones, hoy tendriamos un medio ambiente boscoso y feraz, mas humedo y
verde, ante nuestros ojos, en vez del pre-desierto existente, horrida obra de la
modernidad y el progresismo. En ello coincide con Cervantes, quien en el episodio de
los cabreros de su mas conocida novela, vincula la dedicacion ganadera y el consumo de
frutos silvestres, bellotas y miel, con la libertad politica y civil (que hoy se echa tanto de
menos) en un orden sin oligarquias mandantes, la integridad moral y la ausencia de las
aciagas nociones “de tuyo y mio”, dado el caracter comunal de los bienes basicos.
Después, advierte, la imposicion de la agricultura puso fin a esa “edad dorada” de la
humanidad, creando el estado de cosas existente en “nuestros detestables siglos™.

Una so6lida defensa de la cabra como cooperadora en el mantenimiento del bosque
alto de mas calidad la realiza un cabrerizo cantabro, Antonio Rodriguez San Juanz,
hombre polifacético propio de la cultura rural popular, capaz de realizar con acierto un
buen nimero de actividades agricolas, pastoriles, silvicolas, convivenciales, intelectivas,
volitivas y culturales. En contra de la sinrazon institucional’ defiende, a partir de su
dilatada experiencia como pastor, que las cabras, lejos de dafiar los hayedos son
necesarias para su buena conservacion. Asi mismo, en “Naturaleza, ruralidad y
civilizaciéon” dedico varias paginas a examinar la complementariedad entre ganaderia
pre-industrial y arbolado, citando algunas obras excelentes, fruto del saber popular, que
refutan la antecitada falsedad® y muestran el acervo enorme de saber auténtico atesorado
por los pastores, hoy en trance de liquidacion.

En este asunto hay dos obras mas, bien representativas. Una es “Vida pastoril” del
rabadan soriano Manuel del Rio, de 1828, que muestra al mismo tiempo el buen hacer
literario de su autor y los muchos saberes atesorados por ¢l y sus compaiieros, notables
sobre todo en la profilaxis y las practicas quirurgicas aplicadas al ganado. Otra es el
libro “La vida de los pastores de Ojea”, compuesto por A. Beltran, que trasmite la
cosmovision, estilos de vida, usos y costumbres de la sociedad rural popular tradicional
en la comarca de las Cinco Villas (Zaragoza), segin es narrada por un apacentador
local, Félix Samuelzo, persona versada en la tradicion oral. Expone, con ese solido y
confiable saber que sélo otorga la experiencia, no lo libresco y académico, sobre la flora
y la fauna comarcana, la alimentacién humana (en donde hace referencia a un buen
numero de plantas silvestres comestibles), la caza con procedimientos tradicionales, el
curtido de pieles, la edificacion de cabafas y parideras, el pronostico del tiempo, el
manejo del ganado, los perros, la medicina popular’, la indumentaria, la musica del
pueblo, los refranes, dichos y narraciones, entre otros diversos saberes. Asi, frente a la
neo-ignorancia actual, propia de seres disminuidos y mutilados por la especializacion,
que apenas nada saben hacer y que de casi nada entienden, el sujeto del universo
pastoril tradicional se nos presente como una personalidad integral.

% Se trata de la deliciosa narracion autobiografica “En la reserva del Saja”, 2000, escrita en cooperacion
con Antonio Zavala.

* Lo institucional y lo pastoril siempre han estado enfrentados. Sobre ello en la hora presente un estudio
que se lee con aprovechamiento y gusto es “Plagas y males del campo: la burocracia. Sobre las politicas
oficiales de desarrollo rural y de conservacion del medio y el pastoreo tradicional en el oriente de
Asturias”, Fernando Garcia Dori, en “Los pies en la tierra”, 2006, Autoria Colectiva.

* Es triste que ésta aparezca recogida, por insuficiencia del sentido critico e incluso del sentido comin, en
una monografia, por lo demds excelente, sobre el aniquilamiento del bosque por causa de la legislacion
constitucionalista y parlamentaria, “Privatizacion y agresiones a los montes publicos jienenses durante la
segunda mitad del siglo XIX”, 1997, E. Araque.

> En el mencionado episodio de los cabreros, expone Cervantes que éstos curan las heridas de Don
Quijote con un emplaste de romero, saliva y sal, que resulta ser eficaz.



La vida pastoril, que deja bastante tiempo para la observacion y la cavilacion, ha
dado lugar a muchos filésofos populares que, sin el engolamiento y la farfolla de los
cultos, alcanzaban un conocimiento profundo y riguroso de la existencia, condicion y
destino humano, haciendo una contribucion notable al fomento del patrimonio espiritual
del pueblo, lo que llevd a Cervantes, gran erudito pero al mismo tiempo admirador de lo
popular, a exclamar extasiado que “las cabafias de los pastores encierran fil6sofos”. Si,
y también artistas. Cuando el musicologo Alan Lomax visitd Espana en el afno 1953
qued6 embelesado al encontrar en Extremadura a una cuadrilla cabaiiil ocupada en la
pastoria que tocaba la vihuela de una cuerda, “el instrumento de los ministriles
medievales” apunta Lomax. Es sabido que el rabel, tan representado en las piezas
escultoricas de nuestras iglesias roménicas de los siglos XI al XIII, es propio de los
pastores, que eran quienes lo fabricaban y tafiian, asi como de los trovadores®. Una de
las manifestaciones etnomusicales mas remarcables de aquél es el “Romance de la
pastora”, que narra las desventuras de una muchacha de “la provincia de Burgos”
dedicada a los ganados, tan “hermosa” que “todo el mundo admiraba”. Ello permite
enfatizar la importante presencia de las mujeres en los quehaceres ganaderos, quiza
equivalente a la de los varones, si bien ellas tenian como propio otro instrumento
musical, no menos festivo y regocijante que el rabel, la pandereta, a veces el pandero,
cuadrado en sus manifestaciones mas complejas.

Un rasgo mas de la vida pastoril tradicional, como ha existido hasta hace unos
pocos decenios, es la calidad moral de sus integrantes, entregados a una existencia
frugal y austera tanto como esforzada, sufrida y activa, alejada del decadentismo
hedonista del mundo urbano, progresista y burgués, que les hacia fuertes,
autosuficientes, fraternales, integrados en el mundo natural y libres. Una obra que
ensefia bastante sobre ello es “Memorias de un zagal” de B. Alvarez Rodriguez, asi
mismo autobiografica. El desapego de la pastoril gente hacia lo material, junto con su
animoso y sacrificado talante, llevaba a poner en primer lugar los bienes y valores
inmateriales, que son los que hacen al ser humano digno de tal calificativo. Ello situ6 a
aquélla enfrente de la modernidad, siempre cosista y pancista, fruidora y garbancera, en
definitiva ayuna de grandeza, elevacion y trascendencia. La ideologia del progreso, por
lo dicho, se realiza como una concepcién deshumanizada del mundo, en la que las
cosas, sobre todo en tanto que mercancias y objetos técnicos, desplazan a los seres
humanos, que resultan negados y preteridos, cuando son lo mas importante, certidumbre
axial que se realiza en el severo, pero fraterno, universo de los pastores. En éste se hace
filosofia vivida las méaximas de Epicteto, el filosofo estoico, “desecha lo que sirve al
lujo y a los deleites”, pues “el aplicarse demasiado a las cosas corporales es sefal de un
alma baja”, de donde concluye que “al espiritu se han de dar todos los cuidados”.

La disminucién constante y casi desaparicion del pastor y la pastora tradicionales
ha sido una catéstrofe civilizatoria, y un etnocidio.

El primer gran golpe propinado al universo pastoril resultd de la venta de baldios
(comunales aprovechados de balde, regidos por el concejo abierto municipal), ordenada
por Felipe II, contra el criterio de las cortes de Castilla, pues de tal operacion (que a mi
juicio tenia objetivos demograficos y migratorios, en beneficio de Madrid, hecha corte
en 1561) resultd, en ciertas zonas, una escasez de terrenos del comun y, con ello de

% Acerca de la musica creada por lo que se ha llamado el “autor-legién”, es decir, el pueblo antes de su
actual aculturacion, atomizacion y nulificacion programadas, “Reflexiones sobre la fiesta popular de la
sociedad rural tradicional”, en “Naturaleza, ruralidad y civilizacién”, 2008, F. Rodrigo Mora.



ganados. Los formidables gastos del imperio de los Austria se pagaron, en buena
medida, con la venta de comunales, realizada por los municipios para hacer frente a los
muchos impuestos que generaban las continuas guerras, tierras que una vez privatizadas
eran, casi siempre, consideradas con mentalidad depredadora, y desarboladas. La
apropiacion a viva fuerza, y contra todo derecho, de una parte, quiza la mejor, del
bosque alto por la Armada, para construir y reparar la flota de guerra, plasmada en la
Ordenanza de Montes de la Marina, de 1748, limité el aprovechamiento ganadero de
tales masas arboreas. Como ya hizo notar algin memorialista, o arbitrista, en el siglo
XVII, la disminucion de los comunales ocasionaba la reduccion de la cabafia ganadera,
y ésta llevaba al declive demografico y a la pobreza.

En el siglo XVIII la Ilustracion, parapetada tras una gran muralla de verborrea
“liberatoria”, prepard la constitucion de una sociedad en la que lo estatal, y dentro de
ello lo militar, tuviera una funcién del todo decisiva, en el cuerpo social, lo que exigia el
auge de las ciudades, la expansion mas alld de toda racionalidad de la agricultura, el
fomento de la industria, la decadencia de los bosques, la anulaciéon de la autonomia del
municipio, la negacién de personalidad juridica al concejo abierto, la aculturacion
planeada de las gentes de la ruralidad y, como colofon de todo ello, el retroceso de la
ganaderia, sobre la base de la particularizacion de millones de has de los otrora muy
extensos comunales, que habian sido rasgo distintivo de la formacion social peninsular.
En efecto, ain a comienzos del siglo XIX no eran pocos los pueblos en que el 95% de
su término era concejil, dependiente pues de manera omnimoda del comin de los
vecinos asambleariamente organizados, salvo en los casos que el regimiento, o concejo
cerrado vinculado a la corona, emergido en el siglo XIV, se hubiera apropiado
ilegitimamente de una parte de dichas tierras y otros factores de produccion,
convirtiéndolos en bienes de propios. Como se expuso, las diversas leyes
desamortizadoras se situaron en la base de tales cambios, que convirtieron nuestra
historia durante mas de cien afios, desde 1812 a 1952 (cuando el maquis antifranquista,
forma de resistencia sobre todo rural, fue vencido), en una sucesion de intervenciones
militares y guerras civiles.

El empobrecimiento material de la gente del agro, resultante en primer lugar de
las transformaciones politicas y econdémicas enumeradas y, por ende, de la pesada carga
tributaria que hizo recaer sobre ella el Estado constitucional y parlamentario, origind
que para las personas ilustradas de las ciudades, la cabra, presente al menos en unas
cuantas cabezas en la mayoria de las casas, adquiriese una connotacion de ganado
funesto, compafiero de la miseria e incluso creador de ésta. Pero ello sélo era una tan
interesada como errdnea asociacion de ideas, pues la indigencia tenia otras causas, las
citadas, y la cabra existia en ese contexto, como paliativo y no como factor causal. Ya a
finales del siglo XIX y, mds aun, en los afios 20 del siglo pasado, se hicieron los
primeros ensayos de ganaderia industrial, estabulada y alimentada con piensos, en
particular para el vacuno, destinada a abastecer de leche a los grandes centros urbanos.

La guerra civil de 1936-39 ocasion6 una disminucion radical de la cabafia, que no
recuperd el numero de cabezas existente en 1935 hasta los anos 60. En éstos se
introdujo, de la mano de EEUU, el complejo ganadero intensivo, que concebia la
actividad pecuaria como una rama de la industria, creandose las explotaciones sin tierra,
en las que el cebado de los animales dependia del complejo soja-maiz, y de cierto
subproductos de la industria extractiva. Tales sistemas industriales se aplicaron, y
aplican, sobre todo en el porcino, las aves y el vacuno, quedando el caprino



relativamente libre de semejantes nocividades, e implican la sustitucion de las razas
autdctonas por otras foraneas, a menudo seres artificiales creados por técnicos y
veterinarios. Los cambios sociales de ese decenio, entre los que destaca el vaciado,
inducido por el régimen franquista, del campo, pues unos 6 millones de personas
emigraron desde las aldeas y pequefias poblaciones a las grandes ciudades y areas
industriales, dejaron en precaria situacion al ganado caprino. En las ciudades éste no
podia darse, por lo que el autoabastecimiento de su leche fue sustituido por la
adquisicion en el mercado de productos lacteos del vacuno, de inferior calidad y
salubridad, por lo general.

Una consecuencia de ello es que, en el presente, de las 22 razas de cabras
catalogadas en el reino de Espafia, 2 estdn en una situacion critica, 15 deben recibir
proteccion especial y solo 5 disfrutan de una futuro seguro, para un total de 3 millones
de cabezas, de las que 1,4 son hembras de ordefio’. Ello muestra la escandalosa
destruccion del patrimonio genético que estd originando las nuevas técnicas ganaderas,
surgidas de la aplicacion de la ciencia a la produccion, y las novisimas relaciones
sociales e instituciones politicas. Tales estdn ocasionando también una degradacion
extrema, pero al parecer ilimitada, de los animales de granja en régimen industrial,
victimas de un sinfin de manipulaciones, hasta hacer de ellos seres vilificados y
monstruosos, meros montones de carne toxica y doliente, con pérdida de los rasgos que
definen, o al menos definian, a dichas especies animales. Al considerar a éstas como
bienes de capital de los que se ha de extraer un rendimiento monetario méximo, y nada
mas, se les somete a horribles alteraciones, y se les fuerza a llevar una vida espantosa®.
Ciertamente, ello sucede menos en el caprino, donde ain es importante la ganaderia
extensiva, con pastores y pastoras que sienten afecto y respeto por los animales, y que
los consideran como medio de vida, no como capital del que extraer un maximo de
ganancias. Con todo, la presion infausta de la PAC (Politica Agraria Comun) en el
caprino, en los ultimos decenios, ya se hace notar, como ascenso de las obsesiones
monetarias, mercantiles, tecnoentusiastas y productivistas en el sector, que deben ser
refutadas con paciencia y resistidas.

Precisamente porque el caprino ha logrado conservarse, hasta cierto punto, fuera
del ambito de lo hiper-moderno, esto es, de lo tecnificado, estatizado, mercantilizado y
degradado hasta el delirio, debemos persistir en la esperanza de que se reafirme en el
camino de la civilizacion y la libertad. Si Don Quijote hizo ante los cabreros su mejor
pieza oratoria, la mas erudita y sublime, la més politica y éticamente revolucionaria,
aquélla en que manifiesta sus convicciones mas intimas como combatiente
desinteresado por el bien, yo ahora, como modesto admirador suyo, deseo terminar la

7 Dos textos basicos sobre el asunto, utiles a los no introducidos, son “Ganaderia ecologica y razas
autoctonas”, 2006, G. Garcia Romero y R. Cordero Morales; y “Razas ganaderas espafiolas caprinas”,
2009, C. Esteban Mufioz.

¥ Una manifestacion horrible y repugnante de ello, que tiene ademés la avilantez de discursear sobre el
“abordaje ético-moral (sic) de la produccion de alimentos de origen animal”, 2006, es el libro “Producir
carne de cerdo en el siglo XXI, generando un Nuevo Orden Zootécnico”, director y coordinador Prof. Dr.
Antonio Mufioz Luna, en el que se expresa la arrogancia y ensoberbecimiento de la oligarquica
tecnocracia veterinaria, entregada al capitalismo y persuadida de que puede manipular hasta el infinito a
los seres vivos. Por lo demas, los logros econdmicos reales de tales trapisondas son mucho menores de
los que sus autores alardean, y ello por no hablar de la calidad, que no existe, pues lo que logran ofrecer al
consumidor es simple carnaza, bazofia téxica, con unos costes ocultos, ademas, altos. Bastaria con que el
Estado dejara de subsidiar tales atrocidades para que resultasen inviables econémicamente, dada su
ineficiencia real.



intervencion con algunas consideraciones, ajenas al &mbito de lo inmediato, provechoso
y pragmatico.

Se trata, en primer lugar, de mantener la autonomia e independencia,
desconfiando de “ayudas” institucionales, dependiendo sobre todo del propio esfuerzo,
con mutua asistencia y hermandad. Es conveniente, asi mismo, aprender del pasado,
pero con sentido critico y considerando que la meta es moldear el futuro, en tanto que
creacion original e innovadora que se inspira en lo que fue pero no lo imita, mas aln, se
propone superarlo. La convivencia, con afecto y servicio mutuos, no la competitividad,
el egotismo y la animadversion, es lo propio de los seres humanos. El dinero resulta ser
un mal, nos ha sido impuesto y, por el momento, tenemos que vivir con él, pero es
necesario que comprendamos su negatividad ontoldgica e inerradicable, de manera que
en nuestro diario actual dejemos mas y mas espacio a metas y bienes inmateriales, a las
que se ha de servir desinteresadamente, para constituirnos como sujetos de calidad y
virtud, que hacen suyos los problemas de la terrible época historia que nos ha tocado
vivir, en la que la libertad, la esencia concreta humana, y los valores de la civilizacion
estan siendo aniquilados. Para hacer frente a tantas nocividades, que han alcanzado ya
un nivel dramdtico, hemos de ponernos la armadura, como Don Quijote, y salir a pelear,
con la palabra y el testimonio.

Félix Rodrigo Mora
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